附:
谈 成 仲 恩
曹 聚 仁
一位读者写信给我,问我:“成仲恩(鲍耀明的笔名。--笔者注)是不是你的笔名?”大致因为他所写周氏兄弟的故事,以及对知堂老人的了解,和我差不多,所以这位读者会有这样的想法。我知道B兄(便是成仲恩本人)并没见过周氏兄弟,但他对知堂老人的思想,体会之深,自在我之上。有一天,我接了一封B兄的信,一眼看去,竟像是知堂写给我的,可见他的生命中,如何受了知堂的影响。B兄,可说是我所认识的朋友中,最了不得的日本通,他是广东人,却在日本长成,濡染了日本风,和日本当代文士有所往还;但,他对于中国文化的了解和对中国文艺的欣赏,也在一些日本通之上。我把它看作是中国的内山完造。他的文笔很清淡,却很畅达。这一点,当然可说是受了知堂的影响。他既是日本通,英文也很通,近来又在学习法文,我怎么可以及得他?这是我要答覆那位读者的话,因为我没征求他的同意,所以只能说是B兄。
在香港文人圈子,B兄可说是最幸运的人,因为他并非是一个稿匠靠爬格子过日子的。他是商场中相当得意的人,日常生活,并不靠稿费的收入,文艺生活只是他的兴趣,写作是他的业余工作,用不着天天赶着写稿子。有人立誓不让儿女写稿子,我想,B兄决不会说这样的偏忿的话。
因此,我对B兄的写作生活,非常羡慕,正如三十年前,我在上海,以教书为生活,月有薪金,一年有两回假期,还有星期假日;写作只是兴之所近,兴到了才动笔,这样日写了一千字,便可以解决生活了。在香港,怕的这样的梦是做不到了,也只好羡慕B兄这样正常的写作生活了!其实,如B兄的生活,连周氏兄弟当年,也没他这样裕如呢!
请B兄恕我没征求他的同意,就把这般实情说了!(该文发表于1968年3月15日香港《正午报》。--笔者注)。
2006年9月20日于京西谱牒学堂
柳哲博客http://xungen.blogchina.com
QQ:130518188
联系地址:北京大学吉永庄5号寻根工作室 柳哲 邮编100080
010-62767364,13051818154 电子邮件:caojuren@vip.sina.com
(责任编辑:程功)
|